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ENTRE LA HISTORIA Y LA MEMORIA. A 40 
AÑOS DEL GOLPE DE ESTADO EN LA 
ARGENTINA 
Between history and memory. 40 years after the coup 






Este artículo historiza las etapas que ha recorrido, desde hace 
cuarenta años cuando se produjo el último golpe de Estado, la 
memoria social de la dictadura y el período de violencia política 
que recorrió la Argentina durante los años setenta del siglo XX y 
su figura emblemática, los desaparecidos. Luego de trazar un 
perfil general de las dimensiones cuantitativas y cualitativas de la 
violencia de Estado que atravesó el país, se presentan los diversos 
contextos políticos e institucionales que signaron cada etapa por 
el cual atravesó la memoria social sobre este proceso, los actores 
principales que intervinieron en las luchas por dotar de sentido a 
este pasado, y las claves narrativas e interpretativas que 
enarbolaron en esos enfrentamientos. El artículo propone y 
demuestra que la historia de la memoria no es resultado directo 
de la voluntad del poder y que, en el caso argentino, la memoria 
dominante ha sido y es producto de las iniciativas de verdad y 
justicia que propuso, en diversas coyunturas, el movimiento de 
derechos humanos. Esa perspectiva fue, luego, asumida por 
diversas conducciones del Estado. En cambio, las propuestas de 
olvido e impunidad, impulsadas por diversas conducciones 
estatales, fueron derrotadas por la hegemonía construida, en la 
esfera pública, por el movimiento de derechos humanos respecto 
a cómo tramitar las violaciones a los derechos humanos sucedidas 
en el país. 
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ABSTRACT 
This article historicizes the stages, since the last coup d’état, of 
the construction of the social memory of the dictatorship and the 
period of political violence of 1970s Argentina and its 
emblematic figure, the disappeared. It begins with a general 
outline of the quantitative and qualitative dimensions of the state 
violence that affected the country during this process, and goes 
on to examine the various political and institutional contexts that 
marked each stage of the social memory of these processes, the 
actors engaged in the struggles to give meaning to that past, and 
the key narrative and interpretative strategies deployed in such 
confrontations. The article proposes and demonstrates that the 
history of the social memory of the human rights abuses is not a 
direct result of the will of the power and. On the contrary, in the 
case of Argentina, the dominant memory has been and is a 
product of the initiatives of truth and justice proposed, at various 
junctures, by the human rights movement. That perspective was 
then taken over by various state governments. Instead, the 
proposals of forgetfulness and impunity, launched by several 
state governments were defeated by the hegemony built, in the 
public scenario, by the human rights movement regarding how to 
deal with human rights violations occurred in the country. 
Keywords: Argentina, Forty years, Coup d’état. 
Introducción 
El Parque de la Memoria, a orillas del Río de La Plata en 
Buenos Aires, fue escenario de un hecho original al conmemorarse 
los 40 años del golpe de Estado de 1976. La escena hubiese resultado 
inverosímil años atrás. Por primera vez, un presidente de los Estados 
Unidos y un presidente argentino, miembro de la élite económica 
local, coincidían en pronunciarse sobre el golpe en un sitio de 
memoria y en un acto oficial. Barack Obama y Mauricio Macri, 
contemplaron con gesto serio el “Monumento a las víctimas del 
terrorismo de Estado”, en el cual se inscriben los nombres de los 
desaparecidos y asesinados y arrojaron flores al río para 
homenajearlos. Luego, coincidieron en condenar ese pasado y 
recurrieron, para ello, a una frase emblemática: “Nunca Más”. 
Obama, afirmó que los Estados Unidos “tardaron” en defender los 
CRENZEL, E. Entre la historia y la memoria. A 40 años del golpe de Estado en la Argentina 41 
História: Questões & Debates, Curitiba, volume 64, n.2, p. 39-69, jul./dez. 2016 
derechos humanos, obliterando su apoyo al golpe, se comprometió a 
desclasificar documentación oficial sobre el período, reconoció la 
lucha y la valentía de los familiares de las víctimas y los propuso 
como la garantía del Nunca Más. Macri, por su parte, condenó la 
violencia “política e institucional” y recordó a “las víctimas que han 
pagado con su vida estas intolerancias y divisiones entre los 
argentinos” despojando, así, de toda dimensión distintiva a la 
violencia dictatorial, cuyo aniversario conmemoraba, y a sus víctimas 
concretas.
1
 La asistencia de los presidentes al Parque de la Memoria y 
sus discursos son resultado y expresión de una larga historia de luchas 
por escribir la historia e inscribir en la memoria el significado de la 
dictadura y de sus víctimas. De esa historia y esas memorias tratan 
estas páginas. 
La violencia política que atravesó Argentina en la década de 
1970 y principios de los años ochenta no fue ajena a su vida 
institucional entre 1930 y 1975, y al nuevo contexto internacional de 
la segunda postguerra. Desde 1930 hasta 1983 se sucedieron en 
Argentina una docena de golpes de Estado encabezados por las 
fuerzas armadas. Desde entonces, el intervencionismo militar en la 
escena institucional fue normalizado por amplios sectores de la 
sociedad civil y política. La intervención castrense, junto a la 
influencia de las ideas nacionalistas, conservadoras y del integrismo 
católico, conformaron una cultura signada por el desprecio a la ley y 
la alteridad. La tortura contra los presos políticos adquirió un carácter 
regular y el recurso a la violencia un estatus privilegiado.
2
 A 
mediados de los años cuarenta, el surgimiento del peronismo, 
conducido por el coronel Juan Perón, de perfil industrialista y que 
incorporó de manera subordinada en una alianza de clases al 
movimiento obrero a la vida política, generó en el país una 
polarización política acentuada en 1955 tras su derrocamiento y 
 
 
1 “Obama y Macri rindieron homenaje a las víctimas de la dictadura y coincidieron en 
el reclamo de "Nunca más" La Nación, 24 de marzo de 2016. Disponible en 
http://www.lanacion.com.ar/1883023-barack-obama-mauricio-macri-homenaje-victimas-golpe-
militar-parque-de-la-memoria [Consulta: 23 de julio de 2016]. 
2 Sobre el intervencionismo militar, véase GARCÍA, Prudencio. El drama de la 
autonomía militar, Madrid: Alianza, 1995. Sobre la influencia de las ideas nacionalistas y católicas, 
véase ZANATTA, Loris. Del estado liberal a la nación católica. Iglesia y ejército en los orígenes 
del Peronismo 1930-1943. Quilmes: Universidad Nacional de Quilmes, 1996.  
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proscripción. Desde entonces, y en el marco de la guerra fría y la 
victoria de la Revolución cubana, se abrió un ciclo de inestabilidad 
institucional, agitación social y radicalización política que incluyó el 
surgimiento de guerrillas marxistas y peronistas. Las fuerzas armadas 
adoptaron la idea de que tenían como misión institucional combatir a 
la “subversión” e incorporaron las experiencias francesas de guerra en 
Argelia e Indochina y la Doctrina de Seguridad Nacional 
norteamericana, que incluían la tortura, la consideración de que la 
guerra era total y que el enemigo podía hallarse en toda la sociedad.
3
 
El regreso de Perón al gobierno en 1973 no clausuró la 
violencia. Las organizaciones guerrilleras retomaron la lucha armada 
y comenzó a operar, con apoyo oficial, la Alianza Anticomunista 
Argentina, la “Triple A”, que asesinó a centenares de opositores 
políticos. Tras la muerte de Perón, asumió la presidencia su viuda, 
María Estela Martínez, quien declaró el 6 de noviembre de 1974, por 
decreto 1.368, el estado de sitio y, en febrero de 1975, por el decreto 
265, autorizó a las fuerzas armadas a aniquilar el accionar subversivo 
en la provincia de Tucumán extendiendo, en octubre de 1975, por el 
decreto 2.772, esa autorización a todo el país. La violencia política se 
volvió cotidiana.  
En ese marco se produjo el golpe de Estado de 1976, tras el 
cual las desapariciones se volvieron sistemáticas. Consistían en la 
detención o el secuestro de personas, efectuado por militares o 
policías; su reclusión en lugares ilegales de cautiverio, generalmente 
ubicados en dependencias militares o policiales, donde eran torturadas 
y, mayoritariamente, asesinadas. Sus cuerpos eran enterrados en 
tumbas anónimas, incinerados o arrojados al mar; sus bienes 
saqueados y las Abuelas de Plaza de Mayo estiman en 500 los hijos 
de desaparecidos apropiados por las fuerzas represivas y cuyas 
identidades fueron falseadas. De ellos, las Abuelas restituyeron hasta 
 
 
3 La influencia francesa se extendió en las filas castrenses con la difusión del 
integrismo católico que combinaba el anticomunismo y el antiliberalismo mediante la creación, en 
1957, de las primeras vicarías militares. Entre 1950 y 1975, 3.676 militares argentinos recibieron 
instrucción en academias militares norteamericanas. Véase DUHALDE, Eduardo Luis. El Estado 
terrorista argentino. Buenos Aires: Argos-Vergara, 1983, 39.  
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julio de 2016 la identidad de 120. Simultáneamente, el Estado negaba 
toda responsabilidad en los hechos.
4
 
Los organismos de derechos humanos postulan la existencia 
de 30.000 desaparecidos, pero hasta 2016 la Secretaría de Derechos 
Humanos de la Nación registró 7.018 casos, 1.613 asesinados; 2.793 
sobrevivientes de los Centros Clandestinos de Detención (CCD) y 
estaba procesando 1000 denuncias adicionales.
5
 Como sostiene Brisk, 
la cifra de desaparecidos está condicionada por la propia naturaleza 
del crimen; la negativa de los perpetradores a divulgar los registros en 
su poder; el papel que ciertos actores juegan enarbolando sus propias 
cifras en la esfera pública y los contextos políticos que enmarcan las 
disputas por este dato.
6
 El 80% de las desapariciones ocurrió en las 
principales ciudades del país (Buenos Aires, el conurbano 
bonaerense, Córdoba, La Plata, Rosario y Tucumán); 81% de los 
desaparecidos tenía, al ser secuestrado, entre 16 y 35 años y 73% eran 
hombres.  
El 30% de los desaparecidos eran obreros, 21% estudiantes, 
18% empleados y 11% profesionales. La mayoría, integraba 
organizaciones peronistas y marxistas, guerrilleras o clasistas. Más de 
10.000 personas estuvieron en condición de presos políticos; 1.613 
fueron asesinadas y se estima que 250 mil, sobre una población para 
1975 de 25 millones de habitantes debieron exiliarse. Toda la 





4 Fuente: Centro de Estudios Legales y Sociales http://www.cels.org.ar [Consulta: 23 
de julio de 2016] y Abuelas dePlaza de Mayo, http://www.abuelas.org.ar [Consulta: 23 de julio de 
2016]. 
5 Fuente: Ministerio de Justicia y Derechos Humanos, Secretaría de Derechos 
Humanos, Registro Unificado de Víctimas del Terrorismo de Estado 
http://www.jus.gob.ar/derechoshumanos/areas-tematicas/ruvte.aspx [Consulta: 23 de julio de 2016].  
6 BRISK, Alison. The politics of measurement. The contested count of the disappeared 
in Argentina. Human Rights Quarterly, Baltimore: Johns Hopkins University Press, 16, (4) (1994): 
676–692. 
7 Para la cifra de exiliados, véase BERTONCELLO, Rodolfo y LATTES, Alfredo. 
Medición de la emigración de argentinos a partir de la información nacional. En LATTES, Alfredo 
y OTEIZA, Enrique (eds.). Dinámica migratoria argentina (1955-1984) Democratización y retorno 
de los expatriados. Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, 1987, pp.39-50.   
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La dictadura y las violaciones a los derechos 
humanos (1976-1983) 
Las desapariciones promovían entre los familiares de los 
desaparecidos ciclos de angustias y expectativas una y otra vez 
renovados. Aunque sus allegados presumieran que los desaparecidos 
estaban cautivos, ignoraban la localización y duración del cautiverio. 
En la mayoría de los casos, la inexistencia de cuerpos y tumbas borró 
la distinción que supone el cementerio entre el mundo de los vivos y 
el de los muertos e impidió la práctica de ritos, como el velatorio y el 
funeral, que ayudan a elaborar la pérdida.
8
 También, implicaron un 
quiebre en la historia de la violencia política en Argentina al 
desplazar la presencia pública y con responsables de la muerte 
política por su ejercicio clandestino y anónimo. 
Tras casi dos años de rechazar la existencia de desaparecidos, 
o de negar mediante las respuestas a los miles de hábeas corpus 
presentados por los familiares de desaparecidos ante instancias 
oficiales, cualquier interés del Estado en las personas reclamadas, en 
diciembre de 1977 en conferencia de prensa, el presidente de facto 
Jorge Videla señaló que: 
En toda guerra hay personas que sobreviven, otras que 
quedan incapacitadas, otras que mueren y otras que 
desaparecen [...]. La desaparición de algunas personas es 
una consecuencia no deseada de esta guerra. 
Comprendemos el dolor de aquella madre o esposa que 
ha perdido a su hijo o marido, del cual no podemos dar 
noticia, porque se pasó clandestinamente a las filas de la 
subversión, por haber sido presa de la cobardía y no 
poder mantener su actitud subversiva, porque ha 
desaparecido al cambiarse el nombre y salir 
clandestinamente del país o porque en un encuentro 
bélico su cuerpo al sufrir las explosiones, el fuego o los 
 
 
8 DA SILVA CATELA, Ludmila. No habrá flores en la tumba del pasado: la 
experiencia de reconstrucción del mundo de los familiares de desaparecidos. La Plata: Al Margen, 
2001, 114-119 y 122-123. 
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proyectiles, extremadamente mutilado, no pudo ser 
reconocido, o por exceso de represión (La Prensa, 15 de 
septiembre de 1977, 2 y 3). 
Así, la dictadura describía a los desaparecidos como 
guerrilleros y explicaba sus desapariciones por el estado de guerra, 
como prácticas de la "subversión” o como hechos aislados de la 
represión. 
El pronunciamiento de Videla obedeció a la creciente 
presencia pública de la Liga Argentina por los Derechos Humanos 
fundada en 1937; del Servicio de Paz y Justicia formado en 1974 bajo 
la idea de la no violencia; de la Asamblea Permanente por los 
Derechos Humanos (APDH) creada en 1975 ante la creciente 
violencia política; del Movimiento Ecuménico por los Derechos 
Humanos creado en 1976 y formado por grupos religiosos de diversas 
iglesias; del Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), 
desprendimiento de la APDH fundado en 1979, y de las 
organizaciones de familiares de víctimas: Familiares de Detenidos y 
Desaparecidos por Razones Políticas creado en 1976 y las Madres de 
Plaza de Mayo y Abuelas de Plaza de Mayo que, en abril y octubre de 
1977, agruparon a madres y abuelas de desaparecidos 
respectivamente. Este heterogéneo movimiento, mediante la 
recopilación de denuncias, la presentación de reclamos en diversos 
foros y medios de comunicación en el país y el exterior; 
movilizaciones públicas, como las rondas de las madres en torno a la 
pirámide de la Plaza de Mayo, frente a la Casa Rosada, sede del 
gobierno argentino, comenzó a demandar al Estado información sobre 
el destino de los desaparecidos. Su reclamo, se articuló con las 
denuncias de las organizaciones de exiliados como la Comisión 
Argentina de Derechos Humanos (CADHU) y el Centro Argentino de 
Información y Solidaridad (CAIS), localizadas en México, España, 
Francia y Venezuela; las organizaciones transnacionales de derechos 
humanos, como Amnesty International, que incluso realizó una 
inspección in situ en 1976, y los reclamos del gobierno de los Estados 
Unidos –bajo la presidencia de James Carter- y de países europeos 
como Francia y Suecia. 
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En un contexto signado por el terror y la estigmatización de 
los perseguidos, retratados por la dictadura como parte de la 
"subversión internacional" y la simultánea atribución de las fuerzas 
armadas de la representación de los valores patrióticos y morales, 
entendidos como naturales de la civilización "occidental y cristiana", 
los familiares de desaparecidos y los organismos de derechos 
humanos comenzaron a presentar a los desaparecidos en sus 
denuncias a partir de sus datos identitarios básicos, como sus edades y 
sexos; mediante categorías comprensivas, como sus nacionalidades, 
creencias religiosas, ocupaciones y profesiones, y resaltando sus 
valores morales y familiares.
9
 Estas categorías restituían la 
humanidad negada a los desaparecidos y subrayaban el carácter 
amplio e indiscriminado de la violencia del "Estado terrorista" y la 
"inocencia" de sus víctimas, ajenas a todo compromiso político, en 
especial el guerrillero. Las denuncias no ubicaban en un contexto 
histórico las violencias de Estado, proponiendo el enfrentamiento en 
términos de víctimas y victimarios, desplazando la matriz marxista de 
la lucha de clases o el binomio entre el pueblo y la oligarquía, 
predominantes en las denuncias de la militancia radicalizada antes del 
golpe. Con igual sentido, la legitimación de la violencia política fue 
reemplazada por la defensa de principios liberales: el derecho a no ser 
torturado, objeto de desaparición, ejecución extrajudicial o arresto 
arbitrario. La verdad asumió, así, un carácter factual y el relato de los 
sufrimientos corporales se convirtió en su eje medular.  
Esta presentación del alegato de denuncia obedeció, además, 
como demostró Markarian para el caso uruguayo, a las nuevas 
relaciones establecidas por los denunciantes de la dictadura con las 
redes transnacionales de derechos humanos. Estos lazos significaron 
la incorporación de la cultura de los derechos humanos, en expansión 
en la arena internacional en los años setenta del siglo XX.
10
 
En septiembre de 1979 arribó al país una misión de la 
Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), tras haber 
 
 
9 Véase FILC, Judith. Entre el parentesco y la política: familia y dictadura, 1976-1983. 
Buenos Aires: Biblos, 1997. 
10 MARKARIAN, Vania. Idos y recién llegados. La izquierda uruguaya en el exilio y 
las redes transnacionales de Derechos Humanos 1967-1984. México: Uribe y Ferrari Editores, 
2006, 104-105. 
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recibido centenares de denuncias por desapariciones. En medio del 
rechazo dictatorial y de innumerables organizaciones sociales y 
políticas que objetaron su “intromisión en los asuntos internos” del 
país, recibió denuncias en las principales ciudades y la APDH le 
entregó las denuncias que había recopilado hasta entonces. También, 
inspeccionó dependencias militares y policiales, como la Escuela de 
Mecánica de la Armada (ESMA) y la Coordinación Federal en la 
Capital Federal y La Rivera en la provincia de Córdoba, denunciadas 
como “centros clandestinos de detención”, término que desde 
entonces se volvió dominante para denominar a los lugares donde 
estaban cautivos los desaparecidos, y cementerios públicos donde 
existían tumbas N.N, abreviatura en latín de “nomen nescio”, 
“nombre desconocido”, usada en sepulturas de identidad ignorada.  
El informe de la CIDH, publicado en abril de 1980, 
aseguraba haber recibido 5.580 denuncias de desapariciones, y 
atribuyó la responsabilidad de dichas desapariciones a una decisión de 
los “más altos niveles de las fuerzas armadas”. Además, manifestó 
“su preocupación por los miles de detenidos desaparecidos que por 
las razones expuestas en este informe se puede presumir 
fundadamente que han muerto” y recomendó, entre otras medidas, 
enjuiciar y sancionar a los responsables. Días antes de la visita de la 
CIDH, la dictadura promulgó la ley 22.068, que suponía la presunción 
de fallecimiento de las persona cuya desaparición hubiese sido 
denunciada y de la que no se hubieran tenido noticias sobre su suerte, 
ley que los organismos de derechos humanos y la CIDH rechazaron.
11
 
Desde entonces, la consigna “aparición con vida” se tornó central 
para las Madres de Plaza de Mayo, renuentes a aceptar la muerte de 
sus hijos sin que se determinarse sus circunstancias y se identificara a 
los responsables. 
Éstas y otras denuncias fueron neutralizadas con relativo 
éxito por la dictadura, la cual sólo tras la derrota argentina ante el 
Reino Unido en la guerra de las islas Malvinas, en junio de 1982, 
perdió consenso interno e internacional. A diferencia del resto de los 
países del Cono Sur de América latina, la dictadura no pudo 
 
 
11 COMISIÓN INTERAMERICANA DE DERECHOS HUMANOS. Informe sobre la 
situación de los derechos humanos en Argentina. Washington: OEA, 1980, 13-18 y 147-152. 
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imponerle a la oposición política la cual sólo entonces objetó los 
métodos usados en la “lucha antisubversiva”, condiciones pactadas 
para la transición a la democracia. Por ello, en medio del rechazo 
público, cercano al 70% según las encuestas de opinión, sancionó el 
22 de septiembre de 1983, un mes antes de los comicios, la ley 22.924 
de “pacificación nacional” conocida como “Ley de Autoamnistía”, 
declarando extinguidas las causas penales por delitos cometidos 
durante la "lucha antisubversiva". Mientras Italo Luder, candidato a 
presidente por el peronismo, aseveró la irreversibilidad de sus efectos 
jurídicos, Raúl Alfonsín, el candidato de la Unión Cívica Radical, se 
pronunció por derogar la ley por inconstitucional.
12
 En ese contexto, 
las denuncias de las organizaciones de derechos humanos recibieron 
atención pública. Desde la “Marcha por la vida”, en octubre de 1982, 
que reunió a 100.000 personas, incorporaron la consigna de “juicio y 
castigo a todos los culpables” la cual, desde entonces, fue central en 
sus demandas. Interpelando al futuro gobierno constitucional, 
articularon su demanda de justicia retributiva con el reclamo de 
constituir una comisión bicameral que investigaran todas las prácticas 
del "terrorismo de Estado”. 
La lucha por los alcances de la verdad y la justicia 
(1983-1990) 
Tres días después de asumir la presidencia el 10 de diciembre 
de 1983, Raúl Alfonsín derogó por inconstitucional la ley de 
“autoamnistía” y ordenó enjuiciar a siete jefes guerrilleros del 
 
 
12 Para la Ley de "Pacificación nacional", véase Boletín Oficial de la República 
Argentina, núm. 25.266, 27 de septiembre de 1983: 2 y 3. Para la encuesta de opinión sobre la ley 
de autoamnistía, véase GONZÁLEZ BOMBAL, Inés. Nunca Más. El juicio más allá de los 
estrados. En ACUÑA, Carlos., GONZÁLEZ BOMBAL, Inés; JELIN, Elizabeth; LANDI, Oscar; 
SMULOVITZ, Catalina; QUEVEDO, Luis y VACCHIERI, Susana., Juicio, castigos y memorias. 
Derechos Humanos y justicia en la política Argentina, Buenos Aires: Nueva Visión, 1995, 193–216.  
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Ejército Revolucionario del Pueblo y de Montoneros por actos de 
violencia cometidos desde 1973 y a las tres primeras juntas de la 
dictadura por homicidio, privación ilegítima de la libertad y torturas, 
ya que la desaparición forzada no estaba tipificada en el Código 
Penal. Esta disposición fue denominada la "teoría de los dos 
demonios”, pues limitaba a dos actores la responsabilidad por la 
violencia y postulaba a la violencia de Estado como respuesta a la 
guerrilla.  
Alfonsín propuso que los tribunales militares juzgasen, en 
primera instancia, las violaciones imaginando que las fuerzas 
armadas se autodepurarían, con posibilidad de apelar a la Cámara 
Federal y el principio de presunción de obediencia sobre los actos 
cometidos según planes de la junta militar. Se distinguirían tres 
categorías de autores: “los que planearon la represión y emitieron las 
órdenes; quienes actuaron más allá de las órdenes, movidos por 
crueldad, perversión, o codicia, y quienes las cumplieron 
estrictamente”. Sólo las dos primeras serían enjuiciadas ya que se 
sostenía que la naturaleza jerárquica militar y el contexto ideológico 
que enmarcó la represión impidieron desobedecer las órdenes y 
discernir su naturaleza.
13
 Así, esta propuesta buscaba materializar un 
castigo ejemplar, desde una perspectiva disuasiva de la pena. Los 
juicios fueron rechazados por las fuerzas armadas que reclamaron el 
reconocimiento por su victoria ante la “subversión”, y por los 
organismos de derechos humanos que demandaron que actuase la 
justicia civil y el "juicio y el castigo a todos los culpables" de la 
represión. 
Asimismo Alfonsín creó, el 15 de diciembre, la Comisión 
Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP) para 
investigar el destino de los desaparecidos. La CONADEP fue 
rechazada por las fuerzas armadas y sus aliados que se negaban a que 
se revisase la “lucha antisubversiva” y por los organismos que pedían 
una comisión parlamentaria bicameral. La CONADEP, compuesta 
por personalidades de la sociedad civil y tres diputados de la nación, 
tenía como metas recibir denuncias y pruebas sobre las desapariciones 
 
 
13 NINO, Carlos. Juicio al mal absoluto. Los fundamentos y la historia del juicio a las 
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y remitirlas a la justicia; averiguar el destino de los desaparecidos, 
incluyendo los niños sustraídos por las fuerzas represivas; denunciar a 
la justicia el ocultamiento o destrucción de pruebas y emitir un 
informe final. Tras recibir miles de denuncias de familiares y 
sobrevivientes de las desapariciones, examinar documentos oficiales e 
inspeccionar cerca de cincuenta centros clandestinos de detención en 
todo el país, el 20 de septiembre de 1984 entregó al presidente su 
informe Nunca más, constituyéndose así en la primera comisión de la 
verdad en el mundo en cumplir con sus objetivos. 
De estilo factual y realista, e incluyendo testimonios de 
familiares de desaparecidos y sobrevivientes de las desapariciones, 
Nunca más derrumbó en la esfera pública el monopolio de la 
interpretación ejercido hasta entonces por las fuerzas armadas sobre 
los desaparecidos, al postular la existencia de un sistema clandestino 
de alcance nacional, bajo la responsabilidad de dichas fuerzas, que 
sirvió para perpetrar las desapariciones. Sin embargo, en su prólogo, 
el informe no explica históricamente el origen de la violencia política; 
propone a la violencia de Estado como respuesta a la violencia 
guerrillera; omite las intervenciones represivas que antecedieron en 
décadas al surgimiento de la guerrilla; presenta a las desapariciones 
como responsabilidad exclusiva de la dictadura y propone la ajenidad 
y la condición de víctima de la sociedad civil respecto de la violencia 
de Estado, omitiendo sus responsabilidades y las de la sociedad 
política en la violencia.
14
 Así, el prólogo del Nunca más propone un 
“nosotros”, una "comunidad imaginada" externa a la violencia. Nunca 
más presenta a los desaparecidos por sus nombres, sexos, edades y 
ocupaciones, en sintonía con la narrativa forjada durante la dictadura 
por los familiares de desaparecidos, recalcando su ajenidad respecto 
de la guerrilla y de la militancia política (Crenzel, 2008). A partir de 
estos atributos, la comisión postula la condición de “víctimas 
inocentes" de los desaparecidos. Así, su denuncia de los derechos 
violados se asentó en la condición moral de las víctimas y no en el 
 
 
14 COMISIÓN NACIONAL SOBRE LA DESAPARICIÓN DE PERSONAS 
(CONADEP). Nunca Más. Informe de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas. 
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carácter universal de estos derechos.
15
 Las películas La historia 
oficial (1985), ganadora del Oscar a la mejor película extranjera en 
1986, y La noche de los lápices (1986), ambas vistas por millones de 
espectadores y difundidas en televisión, reprodujeron estas claves 
interpretativas, evidenciando que trascendían a la conducción del 
Estado y conectaban con ideas de grupos diversos de la sociedad 
civil. 
En el plano judicial, el intento de Alfonsín de no procesar a la 
mayoría de los cuadros militares a los que amparaba el alegato de 
obediencia, fue afectado rápidamente. En febrero de 1984, una 
enmienda del senador Elías Sapag, del Movimiento Popular 
Neuquino, tío de desaparecidos, excluyó del alegato de obediencia a 
los autores de hechos "atroces y aberrantes". Todas las prácticas que 
comportaron las desapariciones quedaban entonces pasibles de ser 
juzgadas, tal como reclamaban los organismos. Otro escollo a la 
estrategia oficial lo constituyó la decisión de la justicia militar que 
calificó de “inobjetables” las órdenes de las juntas. Tras esa 
declaración, en octubre de 1984, el fiscal de la Cámara Federal de 
Apelaciones de la Capital, Julio Strassera, pidió avocarse a la causa 
por interpretar esos actos como denegatorios de justicia.  
El juicio a las juntas comenzó el 22 de abril de 1985 y supuso 
una decisión excepcional en el tratamiento de las violaciones a los 
derechos humanos en el continente. Los máximos responsables del 
poder dictatorial eran llevados a juicio. La fiscalía presentó 711 casos 
mayoritariamente producto de la investigación de la CONADEP para 
demostrar la responsabilidad conjunta y mediata de las juntas en la 
construcción de un aparato de poder con el cual perpetraron 
innumerables casos de privación ilegítima de la libertad; aplicaron 
sistemáticamente la tortura; eliminaron a los cautivos, cuyos bienes 
fueron saqueados y que este sistema de represión ilegal fue utilizado 
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Para ello, su estrategia se basó en el Nunca más. En primer lugar, 
presentó los casos de afectados que se alejaban de toda sospecha de 
pertenencia guerrillera pero también de militancia política y resaltó su 
indefensión. Esta táctica coincidió con la decisión de ciertos 
sobrevivientes de presentarse ante el tribunal como militantes 
políticos o sectoriales silenciando su militancia guerrillera.
17
 Además, 
la fiscalía evitó la apertura de nuevas confrontaciones que desviaran 
la acusación hacia actores que, antes o después del golpe, apoyaron la 
“lucha antisubversiva”. Tampoco procuró establecer los nexos entre 
las desapariciones, las corporaciones económicas, religiosas y 
políticas, buscando que el juicio conjugara el enfrentamiento 
exclusivo entre la dictadura y la democracia. Así, el decreto de 
juzgamiento a las juntas y a las cúpulas guerrilleras y el Nunca más 
fueron los marcos políticos de la acusación y sus límites para 
interrogar el pasado. 
Por su parte, las defensas adujeron la validez de la ley de 
amnistía de la dictadura y denunciaron el carácter “político” del juicio 
el cual, consideraron, cuestionaba a la fuerzas armadas victoriosas en 
la “guerra antisubversiva”. Frente a la acusación, justificaron todo lo 
actuado en la "guerra antisubversiva" y negaron las denuncias 
concretas descalificando a los testigos por su condición “subversiva”. 
Con igual sentido, atribuyeron la intervención militar a los decretos 
del gobierno peronista para dotarla de legalidad y procuraron 
demostrar que las desapariciones empezaron entonces, pero 
descalificaron a quienes denunciaron su práctica bajo la dictadura. 
Así, mientras la fiscalía y los testigos convocados por el tribunal 
silenciaron las pertenencias políticas de los desaparecidos para 
legitimar los derechos ciudadanos, las defensas buscaron exponerlos 
para negar la condición ciudadana de los testigos. Ambas estrategias 
ilustran los límites de la noción de ciudadanía de la democracia 
temprana en Argentina, ya que no asumieron en plenitud el carácter 
universal de los derechos humanos. 
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El 9 de diciembre de 1985 el tribunal sentenció a los 
comandantes considerando que ejecutaron una represión ilegal con 
métodos clandestinos, pero desestimó la existencia de una conducción 
unificada. Por ello, determinó condenas disímiles para los generales 
Videla y Viola, los almirantes Massera y Lambruschini, y el brigadier 
Agosti, absolviendo a los otros cuatro acusados, el brigadier 
Graffigna, el general Galtieri, el almirante Anaya y el brigadier 
Lamidozo. En cambio, el punto 30 del fallo extendió la acción penal 
contra oficiales superiores en contra de la voluntad oficial de limitar 
los juicios.  
El juicio a las juntas estableció la escena de la ley en la 
tramitación del pasado de violencia y, a la vez, como premisa 
fundacional de la comunidad política. Sin embargo, las fuerzas 
armadas rechazaron la sentencia calificándola de venganza 
subversiva, presionaron para clausurar los juicios en curso y liberar a 
los miembros de las juntas. Los organismos cuestionaron las 
absoluciones y redoblaron la lucha para ampliar los procesos penales. 
Así, los juicios se transformaron en una nueva fuente de conflictos.
18
 
En función de la meta del gobierno de Alfonsín de limitar los 
juicios en el tiempo y en la cantidad de procesados, en abril de 1986 
el Ministerio de Defensa instruyó a los fiscales para que sólo 
continuaran con los casos en los que "los subordinados actuaron con 
error insalvable" ante órdenes superiores, iniciativa que la Cámara 
Federal rechazó. En diciembre de 1986 el Ejecutivo envió al 
Congreso el proyecto de “Punto final” que establecía que, tras sesenta 
días, se extinguirían las causas de aquellos no citados a declarar. Pese 
al rechazo opositor y de los organismos, la ley se aprobó el 26 de 
diciembre de 1986, pero no evitó que antes de que expirara este plazo 
los organismos presentasen ante las cámaras federales centenares de 
casos. 
En abril de 1987 se produjo la sublevación de un sector del 
ejército que rechazaba la continuidad de los juicios. Ciento cincuenta 
mil personas reunidas en la Plaza de Mayo rechazaron la sublevación. 
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Tras ello, el gobierno envió al Congreso un nuevo proyecto de ley de 
obediencia debida, que consideraba todo acto excepto la sustitución 
del estado civil, la sustracción de menores y la usurpación de 
propiedad, como ejecutados bajo estado de coerción y subordinación 
a órdenes superiores. Pese a la aprobación de esta ley, Alfonsín 
enfrentó dos nuevas rebeliones militares en enero y diciembre de 
1988. Finalmente, un proceso hiperinflacionario condujo a la entrega 
anticipada del gobierno al peronista Carlos Menem, triunfador en las 
elecciones.  
Tras asumir la presidencia el 9 de julio de 1989, Menem 
proclamó su intención de "reconciliar" y "pacificar" a la sociedad 
"resolviendo la cuestión militar" y clausurando las querellas que 
dividieron al país desde el siglo XIX.
19
 Pese al rechazo internacional 
del 90% de la población y movilizaciones de 100 000 personas, el 7 
de octubre de 1989 dictó los decretos 1002, 1003,1004 y 1005 
indultando a militares procesados por violaciones a los derechos 
humanos, sublevados contra el gobierno de Alfonsín, y a guerrilleros 
procesados. Tras un nuevo levantamiento militar, el 29 de diciembre 
de 1990 dictó los decretos 2741, 2742, 2743, 2744, 2745 y 2746 que 
beneficiaron a los miembros de las juntas presos, a otros responsables 
de violaciones a los derechos humanos y al jefe de Montoneros, 
Mario Firmenich. Los indultos, de este modo, reponían en escena la 
"teoría de los dos demonios". 
El eclipse de la memoria (1990-1994) 
El indulto produjo un gran impacto moral y político entre los 
organismos de derechos humanos. El “duelo” público al que 
convocaron para repudiarlo, condensaba la sensación de clausura de 
toda posibilidad de justicia. De hecho, tras esa medida sus 
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movilizaciones disminuyeron en regularidad y convocatoria. Otro 
tanto sucedió con las producciones culturales sobre el periodo de 
violencia. Las películas sobre estos temas, excepto el film Un muro 
de silencio (1993) de Lita Stantic, tuvieron escasa repercusión. 
Además del impacto del indulto, este “enfriamiento” de la presencia 
del pasado fue fruto de los rápidos y profundos cambios económicos 
del periodo que concentraron la atención pública: la privatización de 
las principales empresas estatales, el despido de miles de empleados y 
las políticas de apertura económica. Al decretarse el indulto, diversas 
encuestas registraban que 38% de los consultados lo consideraban la 
peor medida del gobierno de Menem. Un año después, en diciembre 
de 1991, 7% de los consultados sostenía esa afirmación y sólo 1% 
consideraba a los derechos humanos el problema más urgente del 
país. En 1994 este tema no era mencionado por la población, que 
priorizaba el desempleo, la estabilidad cambiaria y la corrupción.
20
 
Asimismo, tras el indulto, las fuerzas armadas se replegaron 
de la escena pública y luego fueron redimensionadas al calor de las 
políticas de reforma del Estado y en función del nuevo contexto 
internacional y regional signado por el fin de la Guerra Fría, los 
acuerdos limítrofes con Chile y la constitución con Brasil, como socio 
principal, del Mercado Común del Sur (Mercosur), que pusieron fin a 
las hipótesis de conflicto con ambos países vecinos. 
En este nuevo contexto, los organismos dirigieron a la 
Comisión Interamericana de Derechos Humanos su demanda de 
justicia. La CIDH recomendó reparar a las víctimas y señaló la 
incompatibilidad de las leyes e indultos con la Declaración 
Americana de los Deberes y Derechos del Hombre y con la 
Convención Interamericana de Derechos Humanos. Simultáneamente, 
en Francia, España, Italia y Suecia se retomaron juicios por 
violaciones a los derechos humanos perpetradas en Argentina. Ante la 
presión de la CIDH, el gobierno de Menem otorgó mediante la Ley 
24.043, en noviembre de 1991, una reparación a los detenidos a 
disposición del Poder Ejecutivo entre el 6 de noviembre de 1974, al 
declararse el estado de sitio, y el 10 de diciembre de 1983, 
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presentándose 12.890 demandas. Asimismo, sancionó la Ley 24.411 
“de beneficio a las personas ausentes por desaparición forzada y a las 
fallecidas por el accionar de las Fuerzas Armadas”, reglamentada el 
29 de agosto de 1995, que estableció reparaciones económicas para 
sus familiares de hasta 220 mil dólares. Hubo 3.151 presentaciones 
por personas asesinadas y 8.950 por personas desaparecidas. 
Las leyes reparatorias dividieron a los organismos. Mientras 
la Asociación Madres de Plaza de Mayo la rechazó argumentando que 
su autor era el Estado que denegaba justicia y cuestionó a quienes las 
aceptaban, el resto argumentó que significaba un reconocimiento 
oficial de las violaciones que no impedía seguir reclamando la 
sanción de los culpables. 
En 1994 se incorporó, con rango constitucional superior a las 
leyes locales, una serie de tratados internacionales de protección y 
defensa de los derechos humanos. Pero, al mismo tiempo, la creciente 
pérdida de derechos sociales, la violencia policial y los ataques 
terroristas en Buenos Aires contra la embajada de Israel en 1992 y 
contra la Asociación Mutual Israelita Argentina (AMIA) en 1994 los 
cuales provocaron 29 y 85 muertos, provocaban una sensación de 
anomia e indefensión. La condición ciudadana combinaba la 
incorporación normativa de derechos con el recorte de la capacidad 
efectiva de ejercerlos. En ese marco, el presente fue leído como la 
imagen espectral del pasado sin derechos. El presidente Menem 
identificó a la protesta social con la "subversión"; las Madres de Plaza 
de Mayo igualaron a los afectados por las políticas económicas 
neoliberales con los desaparecidos; la protesta social incorporó ciertas 
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La explosión de la memoria (1995-2003) 
Tras años de relativo silencio, en febrero de 1995 el debate 
público de las violaciones a los derechos humanos regresó al primer 
plano a partir de las declaraciones del capitán Adolfo Scilingo quien 
narró su participación en operativos en los cuales arrojó 
desaparecidos con vida al mar desde aviones de la Marina.
22
 Sus 
declaraciones causaron un gran impacto y suscitaron otras 
confesiones de oficiales y suboficiales, las cuales sólo se 
interrumpieron cuando el jefe del ejército, Martín Balza, realizó una 
autocrítica pública en la cual impugnó la intervención militar en la 
vida política y rechazó la obediencia a la autoridad como justificación 
de crímenes. 
Tras estas declaraciones la memoria del pasado de violencia 
se revitalizó y adquirió un estatus específico, independiente de la 
meta punitiva o de la búsqueda de la verdad, en la agenda del 
movimiento de derechos humanos, de los poderes públicos y los 
medios de comunicación. Por un lado, ello se debió al creciente 
reconocimiento del proceso de tránsito generacional que la 
proximidad del vigésimo aniversario del golpe de Estado de 1976 
ponía de relieve y a la toma de conciencia de que las nuevas 
generaciones ignoraban aspectos sustantivos de esa historia y que era 
necesario constituir vehículos o soportes que asegurasen la 
transmisión intergeneracional. Por otra parte, la inexistencia de un 
contexto punitivo habilitó el surgimiento de las memorias de la 
militancia, en especial la armada, cuyos portadores habían sido 
perseguidos y estigmatizados por la dictadura y luego habían sido 
objeto, ya en democracia, de la persecución penal hasta los indultos. 
Es decir, las memorias de la política surgieron en un contexto signado 
por la anulación del escenario jurídico, hasta entonces territorio casi 
exclusivo donde se tramitaba este pasado. Por último, surgió una 
nueva generación dentro del movimiento de derechos humanos los 
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hijos de los desaparecidos, que interrogó con otras claves este 
pasado y a sus protagonistas. 
Las iniciativas por constituir diversos puentes para la 
transmisión intergeneracional asumieron diversas formas. En primer 
lugar, desde el verano de 1994, por iniciativa de los organismos y 
compañeros de estudio o de trabajo de los desaparecidos, se 
conformaron "comisiones por la memoria" en facultades, colegios, 
sindicatos y barrios para reconstruir los nombres y biografías públicas 
y privadas de los desaparecidos. En segundo lugar, el movimiento de 
derechos humanos en alianza con diversos estados, en especial de las 
ciudades de Buenos Aires y Rosario gobernadas por alianzas de 
centroizquierda, impulsó la constitución de lugares de memoria: 
museos, archivos, parques o marcas en las topografías urbanas, como 
placas y baldosas, que objetivaran el recuerdo de las víctimas.  
Una de estas iniciativas fue la creación, en Buenos Aires, por 
ley 46 de 1998, del Parque de la memoria, a orillas del Río de La 
Plata, donde se erigió el Monumento a las víctimas del terrorismo de 
Estado, en el cual se inscribieron los nombres de los desaparecidos y 
asesinados.  
Pese a la aparente unanimidad de criterios sobre la existencia 
de "víctimas" fruto del "terrorismo de Estado", pronto surgieron 
fuertes divergencias en la comisión promotora del monumento, 
compuesta por legisladores de la ciudad (muchos de ellos militantes 
revolucionarios en los años setenta), y representantes de los 
organismos. La comisión debatió desde cuándo considerar la 
existencia del “terrorismo de Estado” (si desde antes o tras el inicio 
de la dictadura), ya que centenares de víctimas correspondían al 
periodo de los gobiernos constitucionales peronistas (1973-1976); si 
incluir entre las víctimas a los guerrilleros muertos en combate y si 
inscribir sólo los nombres de los desaparecidos registrados 
oficialmente o presentar la cifra de 30.000, enarbolada por los 
organismos. Estas discusiones pusieron de manifiesto que tanto la 
categoría de “víctima” como la de “terrorismo de Estado”, lejos de 
revestir meramente una condición objetiva eran fruto de las luchas 
políticas cuyo resultado determina la inclusión y la exclusión de 
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identidades y fija la periodización del pasado, operaciones, ambas, 
que determinan las fronteras de estas categorías.
23
 
Otras iniciativas para inscribir topográficamente la memoria 
de las víctimas de la violencia de Estado, fueron resistidas por las 
instituciones armadas y el gobierno de Carlos Menem. 
Específicamente, el presidente Menem propuso en 1998 demoler la 
Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA), uno de los más 
importantes centros clandestinos de detención, donde estuvieron 
cautivos cerca de 5.000 desaparecidos, y erigir allí un “monumento a 
la unidad nacional”. Los organismos, mediante una presentación 
judicial, paralizaron esa iniciativa e impulsaron, en 2000, junto a 
concejales de centroizquierda de la ciudad de Buenos Aires, la Ley 
392 que dispuso destinar la ESMA a un museo de la memoria. Los 
primeros debates sobre el contenido de este museo incluyeron la 
discusión de estrategias para restituir la historia política de los 
desaparecidos; establecer puentes narrativos entre las desapariciones; 
los atentados a la AMIA y a la embajada de Israel; la desigualdad 
social y, como en el caso del monumento, la condición de “víctimas” 
de los desaparecidos y la periodización del terrorismo de Estado. Así, 




Por último, la transmisión de este pasado se cristalizó en la 
renovación de los contenidos de los textos escolares de historia y 
educación cívica de la escuela media. Estos textos habían 
permanecido casi sin modificaciones desde los cambios introducidos 
por la dictadura, que presentaban la intervención militar del 24 de 
marzo de 1976 como una gesta patriótica que había salvado al país de 
la “subversión”, omitían la palabra “golpe de Estado” y la existencia 
de desaparecidos. Los nuevos textos incorporaron al relato de la 
historia reciente la asociación entre el golpe de 1976 y la 
implantación de un modelo económico regresivo y excluyente y 
 
 
23 Al respecto, véase VECCHIOLI, Virginia. “Políticas de la memoria y formas de 
clasificación social ¿Quiénes son las ‘víctimas’ del Terrorismo de Estado en Argentina?” En La 
imposibilidad del olvido. Recorridos de la memoria en Argentina, Chile y Uruguay En Bruno 
GROPPO y Patricia FLIER (eds.), La Plata: Al Margen, 2001, 83-102. 
24 Véase MEMORIA ABIERTA. Primeras Jornadas de debate interdisciplinario. 
Organización institucional y contenidos del futuro museo de la memoria. Buenos Aires: Dirección 
Municipal de Museos, 2000. 
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presentaron a los desaparecidos como sujetos de derecho y, en 
algunos casos, como militantes políticos.
25
 
Este cambio en la literatura escolar fue paralelo a la 
emergencia de memorias militantes, en libros biográficos o 
autobiográficos, que buscaron confrontar la perspectiva del Nunca 
más porque, entendían, ocultaba, tras un manto de inocencia, la 
militancia de los desaparecidos. Los libros testimoniales carecieron de 
una perspectiva analítica y propusieron una nueva literatura de las 
virtudes, resaltando los ideales de la militancia y su compromiso con 
el cambio social pero excluyendo la crítica de la violencia política. 
Así, reprodujeron, bajo otras formas, el aura de inocencia que 
extendió la CONADEP sobre los desaparecidos, aunque sus 
compromisos políticos y la propia política como claves para explicar 
las tensiones que surcaron esa época.
26
  
Por último, en 1995 se conformó Hijos contra la impunidad, 
por la justicia, contra el olvido y el silencio (H.I.J.O.S.), organización 
que agrupó a los descendientes de los desaparecidos y que, desde su 
constitución, discutió la perspectiva del Nunca más al cuestionar al 
Estado por la ausencia de justicia, enfrentar la "teoría de los dos 
demonios" y rescatar la militancia política de sus padres 
desaparecidos, pero también a la sociedad por su “olvido y silencio”. 
Películas como Papá Iván (2000), de María Inés Roqué, y Los rubios 
(2003) de Albertina Carri, ambas hijas de desaparecidos, ilustran 
estos dilemas. Así, el surgimiento de H.I.J.O.S. evidenció que la 
elaboración del pasado es producto de la transmisión de quienes 
tuvieron experiencia de él pero también de la voluntad de saber de las 
nuevas generaciones. En el acto masivo de marzo de 1996, al 
cumplirse el vigésimo aniversario del golpe, las Madres de Plaza de 
Mayo traspasaron simbólicamente la lucha humanitaria a H.I.J.O.S, 
 
 
25 BORN, Diego, TSCHIRNHAUS, Hernán y MORGAVI, Martín. De cómo los 
desaparecidos se hacen presente en el colegio. Los textos escolares de historia de nivel medio en la 
ciudad de Buenos Aires (1980-2001). En CRENZEL, Emilio (ed.) Desapariciones y violencia 
política en Argentina. Representaciones, imágenes e ideas (1983-2008), Buenos Aires: Biblos, 
2010, 189-210.  
26 Para el más representativo de estos libros, véase ANGUITA, Eduardo, y 
CAPARRÓS, Martín. La Voluntad. Testimonios de la militancia revolucionaria. Buenos Aires: 
Norma, 1996.   
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escenificando el nuevo lugar que la memoria y su transmisión habían 
adquirido en la esfera pública.
27
 
La estatalización de la memoria (2003-2012) 
Tras la crisis económica, política y social de 2001 que 
culminó con la renuncia del presidente radical Fernando de la Rúa, y 
tras el interinato de Eduardo Duhalde, el presidente peronista Néstor 
Kirchner (2003-2007), impulsó una serie de iniciativas que 
modificaron el escenario de luchas por los derechos humanos. En el 
plano judicial, tras el pedido del juez español Baltazar Garzón de 
extradición de 46 militares acusados de genocidio, el presidente 
Kirchner decidió derogar el decreto que impedía la extradición a 
partir del principio de territorialidad y el 12 de agosto de 2003, a 
propuesta de Patricia Walsh, diputada de izquierda e hija del escritor 
y militante Rodolfo Walsh desaparecido durante la dictadura, el 
congreso anuló las leyes de Punto Final y Obediencia Debida, 
decisión que tenía por antecedentes la derogación de ambas leyes el 
24 de marzo de 1998 y la declaración, del 6 de marzo de 2001, del 
juez federal Gabriel Cavallo, quien había declarado su 
inconstitucionalidad. 
La derogación de las leyes de impunidad permitió reanudar 
los juicios, los cuales fueron rechazados por los represores y sus 
aliados aduciendo que constituían “juicios políticos”. Asociaciones 
como “Memoria completa”, denunciaron las políticas oficiales 
retomando el discurso castrense que proponía como víctimas a las 
fuerzas amadas de la subversión, ahora encarnada en el gobierno de 
Kirchner. En estos procesos se reunió nueva evidencia, pero también 
fue clave la recabada por la CONADEP, el juicio a las juntas y la 
 
 
27 Sobre la conmemoración del vigésimo aniversario del golpe, véase LORENZ, 
Federico. ¿De quien es el 24 de Marzo? Las luchas por la memoria del golpe de 1976. En JELIN, 
Elizabeth Las conmemoraciones: las disputas en las fechas in-felices, Madrid: Siglo XXI, 2002, 53-
100. 
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presentada en los "juicios por la verdad", una original estrategia 
jurídica impulsada desde 1998 por el CELS la cual, sin metas 
punitivas, se desarrolló en varios ciudades del país.
28
 Hasta julio de 
2016, 2.071 personas, en su mayoría militares y policías, estuvieron o 
están involucradas en causas por violaciones a los derechos humanos. 
De ellos, 370 fueron condenadas, entre ellas los generales Jorge 
Videla, Antonio Bussi y Luciano Benjamín Menéndez, así como los 




La reanudación de los juicios reafirmó la centralidad de los 
tribunales en la elaboración de la verdad y el ejercicio de la memoria, 
escenario donde prima el relato realista de las vejaciones. Como 
novedad, varias sentencias condenatorias consideraron que los delitos 
perpetrados se produjeron en el marco de un genocidio. Esta 
caracterización era impulsada por ciertos organismos de derechos 
humanos, y adquirió renovada potencia con el fallo del 4 de 
noviembre de 1998 del Pleno de la Sala de lo Penal de la Audiencia 
Nacional de España, al intervenir en la causa donde luego se condenó 
al marino Scilingo por los crímenes perpetrados en la ESMA. Dado 
que la definición de genocidio excluye a los grupos políticos, las 
sentencias postularon que mediante las desapariciones y otros delitos, 
se procuró destruir a un "grupo nacional" específico, una porción de 
la sociedad argentina, aquella que cuestionaba los valores del orden 
establecido.
30
 Las ideas de Daniel Feierstein, citado en estos fallos, 
contribuyeron a esta caracterización. Creyente fervoroso de que la 
represión en Argentina replicó el genocidio nazi, Feierstein fuerza las 
categorías jurídicas para que se subordinen a sus ideas. Así, propone a 
los desaparecidos como un “grupo nacional” y oblitera que, lejos de 
constituirlo, eran, mayoritariamente, militantes políticos de izquierda, 
 
 
28 Para el análisis de un juicio por la verdad, véase ANDRIOTTI ROMANIN, Enrique. 
Memorias en conflicto. El Movimiento de derechos humanos y la construcción del Juicio por la 
Verdad de Mar del Plata, Mar del Plata: Editorial Universitaria de Mar del Plata, 2013.  
29 Para un panorama de los juicios en curso, véase 
http://www.cels.org.ar/comunicacion/?info=detalleDoc&ids=4&lang=es&ss=46&idc=1246 
[Consulta: 13 de enero de 2016]. 
30 Véase la sentencia en el juicio al comisario Miguel Etchecolatz, La Plata, 19 de 
septiembre de 2006 en http://www.derechos.org/nizkor/arg/ley/etche.html [Consulta:  16 de julio de 
2016] 
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peronistas y marxistas. Así, pese a su aparente radicalidad, este 
planteo reproduce la despolitización de los desaparecidos y tergiversa 
la historia argentina reciente, la del genocidio nazi y la identidad de 
las víctimas de ambos procesos.
31
 
La administración de Néstor Kirchner, además, impulsó en 
2006 la reedición del informe Nunca más al cumplirse el trigésimo 
aniversario del golpe. Como novedad, esta edición incluyó un nuevo 
prólogo escrito por la Secretaria de Derechos Humanos de la Nación 
conducida por Eduardo Luis Duhalde y Rodolfo Mattarollo, quienes 
militaron en organizaciones revolucionarias de los años setenta, 
fueron defensores de presos políticos y denunciaron a la dictadura 
desde el exilio.  
La adición del nuevo prólogo confirmó la importancia del 
Nunca más en las ideas y representaciones de la sociedad argentina 
sobre esos hechos, ya que la iniciativa lo transformó en un 




El nuevo prólogo refleja la impronta fundacional con la cual 
se presentó el gobierno de Kirchner respecto de sus predecesores 
constitucionales. Estas políticas son calificadas como parte de un 
momento "histórico" y "excepcional", fruto de la política oficial y de 
su encuentro con "las inclaudicables exigencias de verdad, justicia y 
memoria mantenidas por nuestro pueblo a lo largo de las últimas tres 
décadas". Asimismo, tras asociar el terror de Estado con la 
imposición de un modelo económico excluyente, el nuevo prólogo 
postula el sintagma "Nunca más" para los crímenes de Estado pero, 
también, la desigualdad social. Pero, en especial, confronta la 
explicación de la CONADEP sobre el proceso de violencia, a la cual 
presenta como una "simetría justificatoria" entre la violencia 
guerrillera y estatal y hace suya, pese a los registros oficiales 
 
 
31 FEIERSTEIN, Daniel. El genocidio como práctica social. Entre el nazismo y la 
experiencia argentina. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2007. 2003 15 de Noviembre. 
Para una temprana crítica a sus ideas, véase CRENZEL, Emilio. La memoria de la desaparición de 
personas y el tropos del genocidio nazi. Ponencia presentada en el "Primer Encuentro Internacional: 
Análisis de las prácticas sociales genocidas", Facultad de Derecho, Universidad de Buenos Aires, 
Buenos Aires, 2003. 
32 CRENZEL, Emilio. La historia política del Nunca Más. La memoria de las 
desapariciones en la Argentina. Buenos Aires: Siglo XXI, 2008, 172. 
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En síntesis, el nuevo prólogo al Nunca más transformó en 
discurso estatal un sentido del pasado forjado desde el vigésimo 
aniversario del golpe, cuando los organismos asociaron los crímenes 
dictatoriales con la imposición del modelo económico neoliberal. 
Pese a ello, al igual que el prólogo original, no historiza la dictadura 
ni el proceso de violencia política y omite las responsabilidades del 
Estado, las fuerzas armadas, la sociedad política y civil en las 
desapariciones previas al golpe. A la vez, postula la relación de la 
sociedad argentina con el horror desde una mirada inversa al original 
pero igual de totalizante en la que el pueblo, sin fisuras, lo enfrenta 
eclipsando, así, la soledad de los denunciantes del crimen durante la 
dictadura. Pese al discurso oficial del gobierno de Kirchner, que 
valorizó la militancia de los años setenta, el prólogo de 2006 
reproduce el retrato de los desaparecidos del prólogo original. Los 
presenta por sus datos identitarios básicos (niños, jóvenes, hombres y 
mujeres de todas las edades); sus perfiles ocupacionales (obreros, 
periodistas, abogados, psicólogos, profesores universitarios, docentes, 
estudiantes), o como hombres y mujeres de todos los estamentos 
sociales. Prolonga, así, una imagen indiscriminada, que retoma la 
narrativa humanitaria forjada durante la dictadura que excluyó, como 




En este periodo, las iniciativas oficiales abarcaron también la 
creación de “lugares de memoria”. Se incorporó en 2006 al calendario 
oficial el feriado del 24 de marzo como el “Día Nacional de la 
Memoria por la Verdad y la Justicia” y, ese día en 2004, en un acto 
público en la ESMA, se creó el "Espacio para la Memoria y para la 
Promoción y Defensa de los Derechos Humanos", bajo 
responsabilidad de la nación y la ciudad de Buenos Aires y 
representantes de los organismos. Allí, el presidente Kirchner 
 
 
33 SECRETARÍA DE DERECHOS HUMANOS DE LA NACIÓN. Prólogo. En 
COMISIÓN NACIONAL SOBRE LA DESAPARICIÓN DE PERSONAS. Nunca Más. Informe de 
la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas. Buenos Aires: EUDEBA, 2006, 7 y 8.  
34 CRENZEL, Emilio. La historia política del Nunca Más. La memoria de las 
desapariciones en la Argentina. Buenos Aires: Siglo XXI, 2008, 172-179. 
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impugnó la "teoría de los dos demonios" y pidió perdón por el 
“silencio del Estado” en los veinte años de democracia. El discurso 
recibió el apoyo de la mayoría de los organismos, pero provocó la 
objeción de sectores opositores por la omisión de iniciativas estatales 
como la CONADEP o el juicio a las juntas, que deshistorizaba la 
acción estatal que el discurso presidencial reivindicaba.  
La constitución de los ex centros clandestinos en sitios de 
memoria, evidencia el avance en la lucha contra el olvido y la 
impunidad de los crímenes de Estado. Este proceso, sin embargo, 
revela aristas conflictivas. Por un lado, sus nóveles burocracias 
evidencian la disolución de las fronteras entre la sociedad civil y el 
Estado, dado el simultáneo ejercicio de la función pública con la 
pertenencia a un organismo o asociación de víctimas. Ello se ha 
traducido en la pérdida de autonomía del movimiento de derechos 
humanos al diluir su distancia con el Estado y en la ausencia de una 
política estatal que tome en cuenta estas voces pero que no se 
subordine a ellas. Es posible pensar que las fronteras entre lo decible 
y lo silenciado en estos sitios expresan dificultades comunes a actores 
estatales y de la sociedad civil para inscribir las violaciones a los 
derechos humanos, y a sus perpetradores y víctimas en términos 
históricos y políticos. Es decir, para formular una política de la 
memoria que incorpore la memoria de la historia y la política como 
claves de su relato. 
El lugar de memoria visitado por Obama y Macri, el Parque 
de la Memoria- Monumento a las Víctimas del Terrorismo de Estado, 
fue inaugurado en noviembre de 2007. Tras arduas discusiones, el 
monumento presentó el ejercicio del “terrorismo de Estado” más allá 
de la dictadura, al considerarse el período 1970-1983. Los nombres de 
los desaparecidos y asesinados fueron inscritos cronológicamente, 
dejándose placas en blanco hasta completar 30.000 en función del 
emblema de los organismos y se omitió toda referencia a las 
adscripciones políticas de las víctimas, que evidencia la dificultad 
para integrar sus compromisos en una política oficial de la memoria.  
En el caso de la ESMA, tras varios años, se hizo efectivo el 
desalojo de los institutos militares del predio, sus edificios fueron 
cedidos por el Estado a los organismos, excepto el CELS, que decidió 
autoexcluirse. Cada organismo dispone con autonomía para el uso de 
cada instalación, situación que se tradujo en la ausencia de una 
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política coordinada.
35
 La elaboración del relato museístico tampoco 
fue el resultado de un consenso amplio y deliberativo y el uso del 
predio suscitó fuertes polémicas públicas. La de mayor repercusión 
sucedió cuando se realizaron asados, con participación de murgas, 
que reunieron a funcionarios y militantes oficialistas. Ante las 
denuncias de sobrevivientes de la ESMA, la presidenta Cristina 
Kirchner afirmó que "En la ex-ESMA se han hecho y se seguirán 
haciendo asados. Es la vida que por fin alcanza un lugar donde 
reinaron la muerte, el dolor, la tragedia y también las miserias 
humanas" insistiendo, así, en la necesidad de “resignificar” los 
centros clandestinos “recuperados”.36 La “recuperación” alude a algo 
que se imagina propio y fue perdido y traduce una particular 
concepción de la relación entre el pueblo y las Fuerzas Armadas y 
policiales. La “resignificación” de los centros clandestinos, mediante 
la realización de actividades banales con el argumento de que 
desafían la apuesta de los perpetradores de negar la vida, desplaza los 
crímenes dictatoriales de la historia y la política, al enajenarlos de la 
vida institucional del país. La muerte, que transcurrió en la vida 
política argentina sufre, como hizo notar Phillipe Ariès al analizar la 
cultura occidental, su interdicción.
37
  
Tras la asunción de la presidencia Macri, en diciembre de 
2015, se ha verificado un marcado retroceso de las políticas de 
memoria, verdad y justicia. Según los abogados querellantes en 
juicios por crímenes de lesa humanidad, en este breve lapso se 
desmantelaron parcial o totalmente áreas que investigaban la 
responsabilidades corporativas con los crímenes dictatoriales, que 
aportaban pruebas a los juicios y/o asistían a las víctimas –entre ellos 
el Grupo Especial de Relevamiento Documental, el Programa Verdad 
y Justicia, el Centro de Asistencia a Víctimas de Violaciones de 
Derechos Humanos Dr. Fernando Ulloa, la Subgerencia de 
Promoción de los Derechos Humanos del Banco Central-. En otros 
 
 
35VEZZETTI, Hugo. Sobre la violencia revolucionaria. Memorias y olvidos. Buenos 
Aires: Siglo XXI, 2009, 217-230. 
36 Denuncian nuevos "asados" de funcionarios del Gobierno en la ex ESMA. La 
Nación ,2 de septiembre de 2013 http://www.lanacion.com.ar/1616295-denuncian-indignacion-y-
lagrimas-por-nuevos-asados-de-funcionarios-en-la-ex-esma [Consulta: 10 de agosto de 2016] 
37 ARIÉS, Philippe. Western Attitudes Toward Death: from the Middle Ages to the 
Present. Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1974. 
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casos, se designó personal militar para dirigir el Programa Nacional 
de Protección de Testigos.
38
 En paralelo, la genérica condena de la 
violencia y las referencias de igual tono a las víctimas marcan un giro 
discursivo que deja de lado el carácter distintivo de los crímenes de la 
última dictadura. Se comienza a asistir, entonces, a un nuevo ciclo en 
este largo proceso de luchas en el cual la voz del Estado vuelve a 
confrontarse con las ideas y políticas del movimiento de derechos 
humanos. Ello evidencia que el sentido del pasado no está definido de 
una vez y para siempre y que la historia de la confrontación por el 
sentido de la dictadura y sus crímenes se sigue escribiendo en el 
presente. 
Conclusiones 
A 40 años del comienzo de la última dictadura en la 
Argentina, la memoria social sobre sus crímenes permanece viva. La 
historización de sus memorias revela la coexistencia y lucha 
permanente, desde que se produjeron los hechos, entre diversos 
sentidos y representaciones, y la relación entre estas luchas con los 
diversos contextos políticos que las fueron modelando y modificando. 
A la interpretación dictatorial que enmarcaba su propia 
intervención golpista como una gesta salvadora y entendía el proceso 
de violencia como fruto de una “guerra antisubversiva”, quienes 
denunciaron sus crímenes respondieron incorporando el discurso de 
los derechos humanos, en expansión a escala internacional a 
mediados de los años setenta del siglo XX. La transición a la 
democracia en Argentina, signada por la derrota en la guerra de 
Malvinas y el triunfo electoral de Alfonsín, hicieron que el país se 
distinguiera por sus políticas de justicia transicional. Argentina fue 
pionera al formar una comisión de la verdad exitosa y enjuiciar a los 
 
 
38 Página/12, Del dicho al hecho, nota de Victoria Ginzberg, 15 de agosto de 2016. 
Disponible en: http://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-306881-2016-08-15.html [Consulta: 16 
de agosto de 2016]. 
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máximos responsables de los crímenes de la dictadura. Estas 
iniciativas derrumbaron el monopolio de la interpretación ejercido 
hasta entonces por los perpetradores. Bajo el gobierno de Alfonsín, el 
discurso oficial incorporó la narrativa humanitaria forjada durante la 
dictadura por sus denunciantes, y la encuadró en los marcos del 
derecho penal subordinado, a su vez, a la “teoría de los dos 
demonios”, cuya funcionalidad estribaba en legitimar el monopolio 
estatal del uso de la fuerza y en evitar la revisión de las 
responsabilidades de la sociedad política y civil en el proceso de 
violencia. 
La memoria de la política comenzó a emerger cuando la vía 
judicial se había aparentemente cerrado tras los indultos. En este 
contexto, la memoria cobró autonomía de las metas de verdad y 
justicia. Despojada de los límites del discurso jurídico, fue 
incorporando, la memoria de la militancia revolucionaria, asoció las 
violaciones a los derechos humanos con la transformación económica 
y la ampliación de las desigualdades sociales producidas por la 
dictadura y revisó la periodización de las violaciones a los derechos 
humanos incorporando las ocurridas antes del golpe de Estado. Desde 
2003, muchas de estas ideas fueron asumidas por los gobiernos de 
Néstor y Cristina Kirchner. 
Al examinar esta larga trayectoria, es evidente el papel que 
desempeñó el Estado en la configuración de representaciones e ideas 
sobre este pasado pero, sobre todo, el rol decisivo de los organismos 
de derechos humanos. Estos actores tenaces prefiguraron, en 
contextos desfavorables (la dictadura, los gobiernos de Menem), los 
discursos que el Estado en buena medida asumió más tarde como 
propios (gobiernos de Alfonsín y Kirchner). Es decir, para 
comprender la trayectoria y dinámica de la historia de la memoria de 
la dictadura y los desaparecidos en la Argentina, es necesario 
trascender las miradas economicistas de la memoria que explican la 
hegemonía de determinadas concepciones sobre el pasado como fruto 
mecánico de la voluntad del poder.  
Más allá de ignorar que memorias circulan en amplios 
sectores de la sociedad argentina, especialmente los trabajadores y en 
el interior del país, la historia de la memoria de la dictadura evidencia 
la indudable derrota de la voluntad de dejar impunes y olvidar sus 
crímenes y de que la sociedad celebrase su victoria en la "guerra 
CRENZEL, E. Entre la historia y la memoria. A 40 años del golpe de Estado en la Argentina 69 
História: Questões & Debates, Curitiba, volume 64, n.2, p. 39-69, jul./dez. 2016 
antisubversiva". La escena de Obama y Macri en el Parque de la 
Memoria sería impensada sin esa derrota. Sin embargo, las 
características de la verdad elaborada sobre estos crímenes, su 
tramitación jurídica y su inscripción en la memoria social, nos 
advierten de la perdurabilidad de una matriz de sentido que rehúye la 
dimensión histórica y política de los enfrentamientos que desgarraron 
a esta sociedad, incluyendo las responsabilidades de otros actores que, 
además de las fuerzas armadas, los tornaron posibles. Otro tanto 
ocurre al omitirse los compromisos políticos de los desaparecidos. 
Estas obliteraciones trascendieron, aún, las iniciativas de gobiernos y 
actores que se propusieron quebrar el legado dictatorial. Y, por ello, 
su persistencia evidencia los límites de la memoria sobre este pasado 
y la propia incorporación de la cultura de los derechos humanos. En 
estas páginas se intentó poner en evidencia estos límites revelan las 
dificultades que, aún hoy, perviven en la sociedad argentina para 
evocar, pensar e interrogar su pasado más trágico e inscribirlo en un 
relato que tenga a la política y a la historia como sus claves 
interpretativas. La apertura de un nuevo escenario, con la presidencia 
Macri, abre diversos interrogantes. En especial, pondrá a prueba el 
grado de institucionalización de las políticas de derechos humanos y 
la capacidad del “nosotros” que la ha sostenido de enfrentar la política 
regresiva del ejecutivo. La historia de la memoria de la dictadura, a 
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